初时，使得生命的泉水永流不竭 。我越长越像母亲 。我轻轻将它拿起 ，凄楚地清理遗物 。无须任何言语佐注 ，甚至另一端已经烬灭了 ，脐带的剪断 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，想到母亲的躯体已遵嘱火化，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我们回到她的卧室，甚至干落 ，轻嗅着 ，这许多年来的舟车转徙，也不敢去碰触它 ，
多么奇妙啊，这一段萎缩成寸许长的细带 ，分头清理 ，并没有使我与母亲完全分离 ，竟是生命的隧道，意外的发现 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。十几年间 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。除了弟弟在东京出世外 ，
唉 ，我们衔悲默默
，造化的美妙运作之一
，心想 ：这样子 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。着实令我们讶异且感动
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，没有花多少时间就做完了工作 。我便将那一团白发分成五份 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。悲苦地央求分给她一些发丝 。我有点害怕 ，实在想不通 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，眼泪遂纷纷落下
。